













Писането на литература е било опосредствано от различни медии: от устните форми, глинените плочки, през свитъците папирус, пергамента от животински кожи, книжния том, до днешните компютри. И най-беглия поглед върху експериментирането в областта на традиционните литературни жанрове показва, че през последния половин век основната тенденция се изразява в надмогването на  ограниченията на печатния текст. Появяването и развитието на киберлитературата е логично продължение на тези търсения. Тя не представлява рязко скъсване с литературните традиции на печатната книга. В тази връзка Еспен Аарсет, за чиято теория за кибертекста ще стане дума по-нататък, казва следното: “(Н)овите медии се появяват не като отрицание на старите, а като следовници и подражатели на вече възникнали функции и характеристики.”​[1]​ 
Моето предпочитание към термина киберлитература пред други сродни на него, като хипертекст, дигитална литература, или просто компютърни романи, бих обяснила с това, че той насочва към генеалогията на тази категория текстове: литературната традиция и дигиталната медия.




Инициативата за написване на онлайн колективен роман е осъществена от “Пенгуин” в сътрудничество с магистърската програма по творческо писане и нови медии на университета “Де Монтфорт” в Лестър, Великобритания​[3]​. Освен студентите от програмата, които получават кредити за участието си в проекта чрез писане и основна поддръжка на сайта на романа, в неговото създаване може да се включи всеки. Авторите на колективната творба остават анонимни. Използват псевдоними, а за участието им е необходимо единствено да се регистрират с валиден имейл адрес. 
Основните принципи на проекта са равнопоставеност на участниците и прозрачност. Това означава, че всеки желаещ може да се включи, както и че всеки може необезпокояван да наблюдава процеса на писане – ето един пример за така типичното за киберпространството воайорство.
Основните цели на този експеримент са няколко. На първо място е да провери как може да се приложи моделът на “отворения код” (оpen source) в полето на художествената литература. Важна страна от проекта е, че използва за своето осъществяване софтуер от вида Media Wiki​[4]​, чрез който се списва популярната енциклопедия Уикипедия​[5]​. Типичното за уики-проектите е, че те са създадени от колективи за безплатно обществено ползване, като поддържат голям брой страници и техните потребители. Реализацията на този експеримент в областта на киберлитературата също така не се прави с цел икономическа изгода.
 Отвореният код – безплатен софтуер, даващ възможност на няколко оператора да работят и подобрят една и съща програма – е най-ярък пример на демократичните възможности, които интернет предлага. Проектът “Милион пингвини”, освен че представлява един глобален експеримент, отнасящ се до творческото писане в областта на новите медии, е мерило и за обществените ценности, които се проявяват при прилагането на програми от този тип.
Втората цел на проекта е да провери дали е възможно хора от различни култури колективно да създадат достоверна литературна творба. Колективното творчество същестува отдавна в многото форми на устно творчество. Като пример за колективно творчество може да се посочи народното творчество - създаването на легенди, приказки, басни, дори написването на Библията е дело на сътрудничество между множество анонимни автори. Разликата между тези успешни опити на колективно творчество от миналото и много по-малко успешния опит за създаване на уики-роман, е, според мен, именно в културните различия. В този проект обхватът е глобален, целият свят е поканен да списва романа. Проучване относно културната и национална принадлежност, както и относно социалния статут на “пингвините” не е правен, но крайният резултат показва, че липсата на обща цел и светоусещане, на организиращ текста сходен мироглед се оказват решаващи за успеха на проекти от този съвместен вид.




Проектът стартира на 1 февруари 2007 година и продължава пет седмици. Резултатът е чудовище - огромен труд, възлизащ на повече от 52 000 думи, разделен на седем части, състоящи се от стотици глави, включващ над 65 главни герои (сред тях фентъзи, извънземни и банани), множество непроследяеми сюжетни линии и обхващащ цялата палитра от възможни стилове. Цифрата на потенциалните, макар и малко вероятни, читатели възлиза на 75 000 – толкова посетители на сайта е отбелязал броячът до датата на приключването на проекта, 7 март 2007.
Индивидуалният принос на всеки участник се ограничава до един параграф от 250 думи на едно участие. Всеки един от авторите обаче може да редактира, променя съществено и дори да изтрива написаното от предшествениците му.
Статистиката сочи, че върху над 1000-та страници на  романа са работили, пишейки и редактирайки го, 1500 души, превръщайки го “ако не в най-четения, то в най-писания роман в историята”, по думите на Джереми Етингхаузен, отговарящ за изданията на дигитален носител в “Пенгуин”.​[6]​ При стартирането на проекта се отчитат по 100 редакции или нововъведени текстове на час. Това принуждава редакторите от “Пенгуин”, които са натоварени да следят процеса, буквално да “замразяват” текста в продължение на няколко часа всеки ден, за да се опитат да следят промените направени в него. Възникват и няколкото версии на романа, създадени в желанието на множеството автори да въведат ред. Сред тях има и вариант при който читателят сам избира за какво приключение иска да прочете, както и версията с бананите, подхваната на шега, но отвоювала си правото на собствен живот​[7]​.




Резултатът от съвместните творчески усилия на рояка автори е добронамерен, но объркан и объркващ текст, открояващ се със своя солипсизъм. От самосебе си се налага изводът, че не може да има съдържание без форма. Формата, вид организация, която при всички случаи е съобразена с или произтича от вида медия, е предполагаща не просто за реализацията, а за съществуването на съдържанието. 
Уики-романът привлича основно с това, че често се превръща в метатекст, самокоментиращ се и самоиронизиращ се. С тези си характеристики киберлитературата като цяло и този опит за роман в частност проявяват черти, които определяме като постмодерни. Текстът е по-скоро наниз от скечове, колаж ог елементи, включващи пародията, пастиша, цитатничеството, нонсенса, (не)литературни препратки. Характерна е най-вече “клиповата” структура на текста, където не само идеята за организиращ център на творбата се деконструира, но и цялата представа за сюжет, за начало и край. Много критици​[8]​ виждат в киберлитературата потвърждение на основните постулати на постстурктурализма и деконструктивния подход към текста. До голяма степен тези техни твърдения са оправдани, но общият им недостатък е неотчитането на ролята, която медията играе в писането, разпространяването и четенето на този вид текстове, а именно компютърът. 
Еспен Аарсет преодолява този недостатък, създавайки собствена оригинална теория за кибертекста и за ролята на все по-активизиращия се читател, който в киберпространството често се проявява и като автор. Неговият подход е в основата си текстономичен, в смисъл, че се фокусира най-вече върху ролята, която медията-носител на текста играе при всяко негово отделно пораждане. Използвайки точните науки математика и физика, Аарсет създава един сложен модел с множество променливи, които обясняват функциите на текста като система. Той дефинира всеки един текст, не само кибертекста, като производно на триадата от знаци, материална медия и оператор. В ролята на оператор влизат многото “автори” на текста – от програмиста до читателя (ползвателя). Теорията на Аарсет, както и конкретният пример с уики-романа “Милион пингвини”, показват, че и в киберпространството авторът изобщо не е починал​[9]​, а се е мултиплицирал. 
По аналогия на авторовите функции дефинирани от Фуко​[10]​, Аарсет ни предлага функционален подход при категоризацията на читателя спрямо кибертекста. За него ползвателят може да изпълнява четири различни функции, които се определят в зависимост от неговото участие в самото реално конструиране на текста и само при една от тях той се оказва равнопоставен с автора.
Всички текстове предполагат читателят да изпълнява интерпретативна функция, позната ни от теориите на Роман Ингарден, Волфганг Изер и други. Втората функция на читателя според Аарсет е изследователската, свързана с решението му по коя от предложените му текстови “пътеки” да поеме, тоест сам да избере конкретната реализация на заложения текст. Читателят би могъл да определя и конфигурацията на текста, тоест да променя неговата повърхностна стурктура, която Аарсет нарича “скриптове” (“scriptons” - поредицата знаци, които са видни за читателя). Последната и най-сложна функция, която читателят би могъл да изпълнява, е “текстонната”, тоест да променя дълбочинната структура на текста (“textons”)​[11]​. Заключението на Аарсет е, че единствено когато изпълнява четвъртата, “текстонна” функция, читателят-ползвател се равнява на автора. Аарсет предлага и анализ на конкретни текстове, към които прилага своя модел. Според него нито един печатен текст не предполага изпълняването на “текстонна” функция от страна на читателя-ползвател. Тази роля е възможнa единствено при дигитални текстове от игрови тип като MUDs, MOOs​[12]​ и в алтернативната реалност като “Втори живот” (за нея по-нататък).
Прилагайки този модел за анализ към уики-романа, може да заключим, че 1500-те участници в проекта са се намесвали само на ниво повърхностна структура на текста. Добре известно е, че интернет пространството окуражава създаването на неавторитарни и колективни текстове, но дори и при най-демократичните форми създадени в киберпространството е необходим контрол, поставяне на граници. Авторът при всички случаи е “икономичният принцип в роенето на дискурса”, както ясно ни е показал Фуко​[13]​. В края на своя текст “Що е автор?” той предвижда как “с промяната на нашето общество, в момента, когато тя започне, функцията “автор” ще изчезне и фикцията и нейните полисемични текстове ще функционират по друг начин, в друга система на принуждение... Всички дискурси, какъвто и статут, форма, ценност да притежават, каквато и да е манипулацията, на която ще са подложени, ще се развиват в анонимността на своето жужене.”
В случая Фуко руши романтичната представа за твореца като гений и го представя като идеологически конструкт, исторически обусловен функционален принцип, който подбира и възпрепятства свободното разгръщане и циркулиране на художественото слово. След 18 век този автор играе силно регулативна роля по отношение на фиктивното като към частна собственост, който принцип характеризира буржоазното общество. Интернет жуженето е едно от доказателствата подкрепящи тезата на Фуко, че понятието автор се оказва исторически обусловено не само от дадена икономическа система, но и от доминиращата технология.
Проектът “Милион пингвини” е ярък пример с всичките си положителни и отрицателни страни за опита за обвързване на литературата с новите медии и за постепенното размиване на границите. Наред с това той води до един неоспорим извод: всяка медия предполага жанрове и форми, които са породени от нея и са удачни, присъщи предимно за нея. Така именно възникналите във връзка с романа множество блогове и дискусионни форуми са сред най-обичните рожби на киберпространството. Всяка секунда се създава нов блог, а общият им брой е прибризително 53 милиона, като цифрата се удвоява в рамките на шест месеца​[14]​. 
Експериментът ни убеждава, че романната форма представлява най-пълноценната реализация на печатния текст, докато шумното, невротично и хаотично киберпространство не би могло да бъде естествената му среда. Софтуерът от типа Уики - конкретното проявление на дигиталната медия в случая - със своите специфични параметри се явява подходящо средство за създаване на текстове родени чрез сътрудничество и съавторство, които представят изкристализираното колективно знание, например енциклопедиите. Но при колективното романно творчество онлайн, което се ръководи не от егото на отделния автор, а от тълпата, анонимността води до безотговорност и до непреодолима аморфност на текста. Уики-формáта и романната форма се оказват несъвместими. 
Рядко се говори за литературно-естетическите аспекти на киберлитературата. Аарсет не прави изключение в това отношение. В случая с уики-романа количеството унищожава всякакъв опит за качество. Налага се една интересна аналогия с “теоремата за печатащата на пишеща машина маймуна”​[15]​. За неин автор най-често се посочва известният френски математик Емил Борел (1871-1956), както усложливо ни казва Уикипедия​[16]​. Теоремата гласи, че ако една маймуна удря в случаен ред буквите на пишещата машина, то след безкрайно дълго време, тя вероятно ще напише съчиненията на Шекспир. Борел използва маймуната като метафора за илюстрация на един математически термин, а именно “вероятността”, попадаща между категориите “невъзможност” и “неизбежност”. При все това тази метафора често се прилага да обозначи и липсата на качество на киберлитературата. След проведения експеримент вече знаем, че вероятността “пингвините” да напишат роман в интернет се реализира по-скоро като невъзможност. 
А може би грешката е наша, че живеем с очакването милион маймуни (или пингвини, зависи от случая) да напишат събраните съчинения на Шекспир, или всички творби в Британската библиотека, или великия американски роман (пак зависи от случая) чрез средствата на дигиталната медия. Може би очакванията ни би трябвало да се отнасят до форми присъщи на новата медия, каквито са ролевите игри или алтернативната реалност по подобие на “Втори живот”​[17]​. Тя представлява триизмерен виртуален свят, който е създаден през 2003 година и е населяван към настоящия момент от повече от 10 милиона жители. Въпреки че напомня на множеството игри в интернет, “Втори живот” не е игра, защото няма състезателен характер, няма победители и победени, не се трупат точки или получават награди и наказания. И най-вече за разлика от средностатистическата онлайн игра, алтернативната реалност се гради поне отчасти на текст и разчита в голяма степен на писменото общуване между своите жители. 
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